Dorinha, me dá um beijo?

    Do cantar aflito de uns pneus, o baque, a vida do lugar vergada ao peso da tristeza, a alma de uma mãe em retalhos sem cor, ela sentada na rua com o filho inerte ao colo, às lágrimas fartas.

    O filho, o garoto Deco, luas e sóis agora entregue à cama. Dorinha, a metade dele da vida de brincadeiras, velava-o em preces e carinho. Às vezes, ela saía à rua, palco dos seus folguedos com Deco, e, plantada para o céu, via a pipa do amiguinho a subir, subir, a bailar, bailar na sua figuração. “Seu pensamento voa mais que a minha pipa, hein, Dorinha?”, ele a provocava, no imaginário.

        Com Deco à ponte entre dois mundos, a rua ficou sozinha. Coisas que eles viveram à sombra da vida, o cofrinho da mente de Dorinha desguardava. Coisas de somenos, mas que raros tiveram de mais. Coisas puras, sem o uso de agudeza para entende-las, e que nas suas pausas, Deco tirava do sem mais nem menos: “Dorinha, me dá um beijo?”

        Agora, ao toque da Ave-Maria, Dorinha saiu de vez à rua. Forte, a segurar o rosto, o choro, o ficar em vão, mas sendo fiapinho de nuvem pra segurar o mundo que havia tecido com Deco, o mundo que pendia para o nunca mais. Então a mãe de Deco chegou, feição carregada de trabalho, besta de carga da tristeza, e pegou-lhe os braços: “Dorinha... Dorinha, e o Deco?“

         Dorinha mordeu o lábio, não disse  nada. Guardou consigo  o Deco ter-se erguido da cama com outro corpo, um translúcido, um levíssimo, um luminoso, e beijar-lhe o rosto em lágrimas. Então, respondeu-lhe com um beijo ao “Dorinha, me dá um beijo?”, e o viu sair-se ao que lhe estava por vir, deixando para trás o corpo das brincadeiras de rua.

         Agora, Dorinha se mudou de casa, pra uma casa sem rua. Dorinha se mudou de muitas coisas, menos do olhar pro céu, do buscar Deco no céu, nos entre os voos dos pássaros, nos entre os raios do sol, nos entre os raios da lua.